Ама

Время сложилось из цифр, циферблатов,
Тоненьких стрелок, бегущих по кругу,
Из неотправленных писем и взглядов,
Время сложилось в хрустальную пудру
Солнечных бликов на глади залива,
Аэропланов, рисующих числа.
Красные лодки глядят сиротливо,
Как отгорая — кленовые листья.

***
День наклоняется к вечеру,
Словно влюбленная женщина.
Сумрачно, тихо, ласково.
Над заливом кружатся ласточки.
В лодке лежу,
Доверяясь волне доверчивей,
Чем воздуху —
Крылья бабочки.

***
Загорелых крепких ног
Бег по берегу залива.
Словно роспись, торопливо,
Золотых и синих нот.
Брызги, ветер и песок.
Перепончатые лапы
Изумленных синих цапель;
Разрезает солнца скальпель
Синих сумерек лоток.
К белым шортам ремешок,
Серебром — крепленье троса,
И — как ласточка с откоса,
Завернулась в моря шёлк.
Вся порыв, и вся — рывок.

***
Тёмно-зелёным и огненно-рыжим
Перетекли по частицам в частоты,
В нотные станы и самое ноты, —
Их никогда и никто не услышит —
Отзвуки моря; все глуше и глуше
На глубине переливы жемчужин.

***
Дом наш разрушило море, а помнишь
Ласточьи гнезда под самою кровлей?
Чёрные, в сизую крапину, плошки?
Мёртвую ласточку, с красною кровью?..
Ты приносил мне на ленточке алой,
Морем украденной,
Реверс на счастье,
Парочку бусин, продетых в кораллы,
Мелких ракушек ощерливых пасти.
Волосы пахли ознобом и зноем,
Каждую клеточку — слышно, как дышит.
…Юноша милый,
Он стал китобоем,
В сказки не верит, писем не пишет.

***
В равноденствие лета
Плохая примета:
Доверяться беззвучью воды.
Далеко, в океане,
Рождая цунами,
Ходит сумрачный ветер беды.
Налетая в покое
В открытое море,
Он сминает и рвёт корабли, —
И ведет, как каноэ,
Суда китобоев
В голубые пещеры Земли.
Но на отмелях сонных
Разгон до огромных,
Тяжелеющих глыб — это миг.
Захлебнувшись валами,
Там бьются о камни
Человеческий ужас и крик.
Приготовленный ужин
Нетронут, ненужен.
За бамбуковой шторой окно,
Где никто не в ответе
За пару жемчужин,
Из ладони летящих на дно.
В равноденствие лета
Плохая примета:
Доверяться беззвучью воды.
Далеко, в океане,
Рождая цунами,
Ходит сумрачный ветер беды.

***
Пены морей белей
Белая прядь волос.
Что бормотал сэнсэй?
«Не оборвался б трос,
Эту Луну на леске
Разве я удержу?..
…Если вам в лодке тесно,
Не доверяй ножу!..»

***
Песок на дне морском
Как бархат,
Перетекает под рукой…
Пускай тебя полюбит завтра
Не я, а кто-нибудь другой..
Как нелегко дышать отвыкнуть!
Всё тёмно, немо и мертво.
И даже Солнцу не проникнуть
К глубинам сердца моего.

***
как не упорен
тоненьких пальцев отказ
сердце в смятеньи
вишен цветенье
помню уколами ос
вспухшие губы
соль побережий
липнет к ногам кимоно
из крепдешина
в шорохе моря
прячет безгласный вопрос
взгляд господина
звёздами режет
ночь Сумида
нод пологом бархатной шубы
спишь словно юдзё
что расплатилась вчера
за угол-еду

***
Злитесь, торговки,
Станет дороже.
Эти девчонки
Храбрей чертенят.
Глохнут от соли,
Ничто не поможет.
Тонут так тонут,
Кричат так кричат.

***

В селении ветер на двор,
Жаровню поставь
Для тепла.
Снегами заоблачных гор
Жемчужина эта бела.
Светла водопадами брызг,
Сияюще-синих… А ты, —
Что с розами падают вниз,
В стремнину холодной воды, —
А ты, — ни жива, ни мертва,
Глядишься, как будто из бездн.
Рассыпались клятвы слова,
Посыпался жемчуг с небес,
Дожди, и краёв-то им нет?
Так осень не время для звёзд.
Останется пара монет,
Когда не останется слёз.

***
В заливе Сумару-чайна
Их дом ветрами раздет.
Они выдают молчанье
За дым своих сигарет.
Их чувству не стать стихами.
Но пишут, в ночь и апрель,
Он спермой, она слезами,
Затопленную постель
Их тихо несет на льдине,
И сумрак туман клубит,
И в сумрачной этой сини
Поёт самый синий кит.

***
Теней измученных театр
В осеннем доме.
Ночные бабочки летят
На свет жаровни.
Как будто нам сказать хотят
О чем-то важном.
Как будто это звездопад
В окне бумажном.
Ночные бабочки летят
На свет жаровни..
Как будто это звездопад,
Подставь ладони!
Надежда в сердце моряка
И между нами,
И держит светом маяка
В сгоревшем храме.

***
Смерти подобием ставший уют —
Смерть превращается в библиотеку.
Гильзы картонные снизу доверху —
Книги, которые нас предают.
О как бессмысленно никнет рука,
Перебирая цветные обложки.
Гулким шагам подставляя подножки,
Сердцебиение ждет шлепака.
— Эй, кто-нибудь!
Задержись невпопад.
Как я красив в этом красном нелепом.
Те, кто уходят, становятся небом.
Тот, кто убил,
Погружается в ад.

***
Обрывающий бездну толков,
Умножающих трафик горя,
Император напишет хокку
О безвестных героях моря.
Через месяц никто не вспомнит,
И рассеется соль дыханья
В камнеломках каменоломен,
По окраинам мирозданья.
Но, поклявшийся ждать и верить,
Будет кто-то еще, один,
Год за годом ходить на берег,
Где когда-то лежал дельфин.

***
В твоих зрачках
Кричат дельфины
О том, что больше никогда
Их холодеющие спины
Не тронет синяя вода.
А доктор чертит оригами
И ловит пульс,
Но рвётся трос,
И наши тени умирают
На побережьях этих звёзд.
Во тьме мерцающих предгорий,
С их вечным светом маяков,
Нам остается только море,
Но море, это наша кровь.
——-
Ама — в Японии: ныряльщицы за жемчугом

Источник